Сашке четыре года, он идёт с мамой из садика, старшие братья уже давно дома – они школьники. А у него всё ещё впереди… Мама – учительница, ей можно задать сотни разных вопросов, и на все она найдёт ответ. А вопросы Сашка задавать любит, мир вокруг вообще очень интересный, а у него ещё целая жизнь, чтобы его покорить.
Саше – семнадцать. В школе его считают гением, во всём, кроме русского языка. Да не может он, дворовый парнишка, изъясняться высоким литературным стилем. Ему бы просто и чётко, чтобы пацаны во дворе поняли. Учительница бы сказала, лаконично… Вот опять не литературно.
После был университет, можно было поступить, сдав один экзамен, как серебряному медалисту (учительница по русскому была принципиальна, в аттестате так и красуется «4»). Но надо было помочь пацанам. Свою работу переписать не успел, а черновики не проверяют. Поступать пришлось, проходя все испытания, без изначальных привилегий. По полной, так по полной. Поступил, добрая душа.
Армия, работа, свадьба, семейная жизнь. И вот Сашка, Санёк для друзей, а иногда просто – Орёл, Александр Андреевич – на работе, теперь папа! На руках маленький свёрточек, в нём – девочка. Анюта (он тайком от жены в ЗАГСе впишет в свидетельство своё любимое имя). Это ведь папина копия: от больших зелёных глаз до мельчайших деталей характера. Только вот в будущем изъясняться она будет лучше: писать и говорить так, что даже у спокойного папки в сердце ёкнет. Сколько ещё впереди будет записочек, открыточек, детских рисунков и взрослых смсок... А пока через пару месяцев он услышит такое заветное первое слово дочки: «Па-па. Папа!»